El chico del jardín

Le gusta tumbarse en el jardín a mirar las estrellas.
Cuando no tiene nada que hacer las cuenta, pero siempre se pierde. Algún día las contará todas, de eso estaba seguro, algún día.
Hoy tiene algo mejor que hacer, arranca briznas de hierba con la mano derecha y con el otro brazo las amontona en el lado opuesto. Era entretenido.
La noche transcurre y él sigue ahí, durante horas. Cierra los ojos lentamente, como si no quisiese, y termina por quedarse dormido.
Despierta cuando sale el sol, con el sonido de los pájaros y las persianas de las urbanizaciones al subir. En ese momenta empieza a contar nubes y a buscarles formas. Algunas veces, en cambio, arranza briznas de hierba con la mano izquierda y las amontona cuidadosamente a su derecha.
Una, Dos, Tres,...